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 Jusqu’à Landerneau 
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De la mélancolie au plaisir retrouvé. 

Delphine Glachant, psychiatre 

Armenouhi Tchitchekian, ma mère, s’est éteinte le 27 septembre 2023. Elle était 
infirmière de secteur psychiatrique. Avec elle s’en est allée une partie de l’histoire 
familiale, qui croisait la grande histoire. Hasard des événements : le Haut-Karabagh 
disparaît en même temps. Tout comme le grand tremblement de terre d’Arménie, 
en 1988, avait emporté des dizaines de milliers d’Arméniens en même temps que 
ma grand-mère maternelle était partie. Je fais mon premier Covid dans la foulée. 
Ma mère m’a légué, d’une manière et d’une autre, une attention aux plus 
vulnérables et une manière de les approcher en respectant leur dignité, par delà les 
considérations médicales. Elle m’a enseignée l’indispensable et le respect du savoir 
infirmier, le savoir-faire, le savoir-être. Elle m’a ainsi transmis ses interrogations sur 
les rapports de domination, mais aussi, sans le vouloir, sa façon de se débrouiller ou 
pas avec cela. Elle m’a aussi appris la ténacité pour faire face à l’adversité. 
Adolescente et jeune adulte, j’en ai soupé des soirées à écouter ses histoires de 
fous, des fois avec intérêt, voire avec fascination, des fois avec une certaine fatigue. 
Et que de dîners écourtés ou sans elle parce qu’elle partait à pas d’heure à sa 
séance d’analyse. Sa bibliothèque m’en imposait. J’ai lu certains livres. La plupart, 
non. 
Finalement, j’ai choisi la psychiatrie à la fin de mes études médicales et là, je suis 
presque repartie de zéro. Par chance, les deux enseignants universitaires de 
psychiatrie de ma région étaient psychanalystes. Je m’y suis retrouvée. 

Faisant mon internat en Picardie, j’ai découvert la psychiatrie asilaire, 
particulièrement à Clermont de l’Oise. Après le choc initial (je n’avais jusqu’à 
présent connu la psychiatrie qu’en consultation à l’hôpital Laënnec, Paris 7e, en tant 
qu’externe), j’ai appris à décoder quelques fonctionnements de base d’un service de 



psychiatrie. Par exemple : le pécule distribué chaque mois au PC (poste de 
commande) par les surveillants aux patients qui avaient travaillé en ergothérapie. 
Cela ressemblait fort à un centre d’aide par le travail intra-muros. 
Étages non mixtes, dortoirs, salles communes. Je n’ai pas le souvenir d’ateliers 
thérapeutiques. Le premier patient que j’ai admis dans ma première garde s’est 
suicidé dans la nuit par strangulation avec ses draps. Le médecin chef s’est pendu 
aussi durant mon premier semestre. Ce n’était pas évident de rentrer dans ce 
monde. Mon immaturité politique ne me permettait pas à l’époque de comprendre 
les tenants et les aboutissants de tout cela, même si cela me questionnait et m’a 
amené à lire rapidement Asiles d’Erving Goffman. Plus tard dans mon internat, 
toujours à Clermont de l’Oise, j’ai pu connaître les rudiments de la psychothérapie 
institutionnelle, sur laquelle j’ai fait mon mémoire de spécialité, et le travail de 
psychiatrie de secteur. J’ai aussi adhéré à l’Union Syndicale de la Psychiatrie (USP), 
que je n’ai plus quittée. 
Ce n’est pas facile d’apprendre à être psychiatre. On a tous besoin de « pairs 
aidants ». Certains diront des compagnons ; d’autres des maîtres. C’est un peu 
pompeux pour moi. Ni dieux ni maîtres. Avec les figures qui m’entouraient, il fallait 
bien que je trouve mon chemin. 
Mon expérience ensuite à Ville-Evrard (93) m’a permis d’approcher des questions 
plus directement politiques, notamment dans ce qui se joue au sein d’un 
établissement. J’en ai retenu quelques fondamentaux : ne pas faire de concession, 
repérer les enjeux de pouvoir, analyser le discours, observer la valse des 
prétendants, ne rien lâcher. Le médecin chef qui m’a appris cela était peu apprécié, 
il ne savait pas se tenir avec les autres professionnels, mais il m’a appris une chose 
clinique importante : il posait les bonnes questions aux patients, les ramenant 
toujours vers leur subjectivité. À La Courneuve et Stains, j’ai découvert la 
psychiatrie sociale. Quand les gens ont comme première préoccupation ce qu’ils 
vont pouvoir manger le soir ou leur expulsion à venir, s’ils ont un logement, le 
travail thérapeutique n’est pas le même. L’assistante sociale devient la 
professionnelle la plus importante du service ou encore l’interprète qui fera 
l’intermédiaire avec l’immigré sans papier. C’était difficile, mais cela m’intéressait. 
La vie m’a amenée au centre hospitalier Les Murets (94). J’y ai approfondi ma 
connaissance et aiguisé mon attrait pour la psychothérapie institutionnelle, qui 
balbutiait au sein du secteur, et qui donnait sens à mon travail. J’ai pris conscience 
de l’importance de la médiation artistique. Le travail institutionnel était captivant, 
petit pas par petit pas, avec des collègues qui ont beaucoup nourri mes réflexions. 
Je me suis beaucoup investie. 
Mais avec les années, les conditions du travail se sont fortement dégradées. Et mon 
moral avec. Les rapports avec la direction se sont tendus. J’étais souvent confrontée 
à des situations très insatisfaisantes, avec des effectifs médicaux et infirmiers 
insuffisants, des personnels trop peu formés, certains ayant peu d’intérêt pour leur 
métier. J’ai bien compris que la bonne volonté ne suffisait pas. C’est la réflexion qui 
fait avancer. Les bons sentiments n’ont rien à voir avec le soin et vont parfois de 
pair avec des agir brutaux. J’ai compris aussi que la peur peut prendre tout un 
chacun, soignés et soignants, dans ses entrailles, mais que ce sont les patients qui 
subissent tout cela avant tout. Pour que les choses bougent, il faut du collectif. Rien 



ne se décrète tout seul ni par une poignée. Et il est bien difficile de mettre au travail 
le collectif. J’ai assisté à des scènes de maltraitance le plus souvent par négligence, 
mais parfois aussi de la maltraitance directe, discrète. J’ai eu parfois honte de ce 
que je faisais, des mises en chambre d’isolement faute d’arriver à réfléchir 
ensemble, collectivement. Des mises sous contention, parfois scène de barbarie où 
la jouissance d’arriver à maîtriser le patient se mêle à l’inconfort et à la gêne de 
l’avoir fait. Je me sentais responsable car en tant que médecin, on nous apprend à 
être ceux qui prennent les décisions. J’ai décidé de mises en chambre d’isolement 
parce que le personnel avait peur, parce que j’avais le souci de protéger les 
équipes, parce que je savais qu’il me serait reproché de ne pas l’avoir fait pour cette 
même raison, parce que je n’ai pas eu le cran de m’opposer à cette attente 
collective. Nous étions trop souvent dans l’agir. J’apprécie que la question de la 
contention devienne un vrai sujet, qu’elle sorte du non-dit. Le développement qu’en 
fait Mathieu Bellahsen dans son dernier livre, Abolir la contention, est important. 
Culture de l’entrave résonnant avec la culture du viol. Le corps devient objet de 
possession de l’autre. On ne fait pas assez attention au corps en psychiatrie. 
J’ai aussi décidé de contentions, exceptionnellement. Précipitation, tension, peur, 
c’était toujours des moments difficiles, des situations dont on sort rincé. Le 
sentiment de culpabilité m’étreignait souvent, la honte parfois.  
Plus d’une fois dans mon exercice, je suis passée par des phases de fatigue 
psychique intense. 

Pour relever la tête, je me suis engagée dans le syndicalisme à l’USP et j’y ai trouvé 
auprès de collègues et amis militants un cap intangible pour continuer à avancer, 
malgré les politiques de destruction de la psychiatrie et du secteur auxquelles nous 
faisons face. J’ai milité au Printemps de la psychiatrie, qui m’a permis d’autres 
compagnonnages essentiels. J’ai bougé de mes lignes. J’avais bien compris en 
débutant la psychiatrie que je ne savais rien, les années m’ont montré les 
transformations permanentes et nécessaires pour y exercer. Et à cette heure, à mon 
âge, comme bien d’autres, je suis sûre que jusqu’au bout j’apprendrai et j’évoluerai. 

En 2022, je suis partie vivre en Bretagne. Chemin faisant, je me suis retrouvée à 
postuler dans le secteur de Landerneau dans le Finistère. Lieu de soins que je 
connaissais pour ses journées d ‘études de psychothérapie institutionnelle et fort 
intéressantes. Lieu chargé d’une histoire psychiatrique particulière dont l’équipe 
actuelle continue de s’inspirer. 
Mon éblouissement (si si…) a été extrêmement prometteur. Pourtant, j’ai mis 
quelques mois à me repérer dans la complexité de ce montage, où tout s’imbrique, 
mais où des nouveaux chemins se dessinent chaque jour. L’institutionnel se travaille 
sans cesse. J’ai mis du temps, et je n’ai pas fini, de connaître tout le monde, et 
surtout le réseau, si riche. 
Quel accueil dans ce secteur, mais quel accueil !! Au-delà de la gentillesse des uns 
et des autres, une véritable culture de l’accueil est travaillée, qui traverse les 
patients et le personnel. Encore une fois, le temps laissé à l’observation, la 
possibilité de poser des questions, auxquelles tout le monde répond, la réunion 
accueil/formation où anciens et nouveaux se racontent leur perception et l’histoire 



du secteur… Une fonction phorique ressentie dans le quotidien. La fonction 
soignante reconnue en chacun, soignant et soigné, sert de holding aux nouveaux. 

À Landerneau, on fait de la psychiatrie de secteur, de la vraie, celle où tout le 
monde circule, patients, soignants, d’une unité à l’autre, vers la ville, vers la mer. 
Plus de dix gîtes (comprenez séjours thérapeutiques) s’organisent chaque année, y 
compris pour aller à la pêche ! La voiture solidaire, conduite par les patients, dont le 
carburant est payé par la pâte à crêpe, sert à emmener ceux qui le souhaitent vers 
les lieux de soins, faire leurs courses ou pour des sorties à plusieurs. 
Les personnes, les biens, la parole circulent. 
Mais on fait aussi de la psychothérapie institutionnelle, pensée, élaborée, où le 
collectif est central. Tout se discute. Avec un planning de réunions très pointu, qui, 
loin d’être ce que certains pourraient appeler de la réunionite chronique, sert 
simplement de canevas pour que (presque) tout puisse se faire. La réunion temps et 
moyens, pour attribuer les voitures, répartir le personnel ; la réunion planning ; la 
synthèse matinale, où les infos circulent avant d’être retransmises aux équipes dans 
la journée. Tel patient qui a appelé dans la nuit parce qu’il était angoissé. Telle 
patiente qui n’est pas venue à l’hôpital de jour alors qu’elle était attendue. La 
continuité d’être, ce n’est pas qu’une formule. C’est un souci de l’autre partagé. 
Quand quelqu’un commence à décompenser, on en aura tellement parlé au cours de 
plusieurs synthèses successives que lorsqu’il arrive sans prévenir au centre médico-
psychologique (CMP), ça va de soi qu’il est accompagné à l’hôpital, tranquillement, 
où là-bas, il est attendu et accueilli. 
Parfois, les entrées se font directement, mais le plus souvent, les personnes passent 
par les urgences de ce CHG, de l’autre côté du rond-point. Deux infirmiers du 
service de psychiatrie se détachent pour aller faire l’entretien d’accueil : un infirmier 
de l’intra et un autre du CMP. Il n’y a pas de psychiatre sur place, l’urgentiste fera 
les prescriptions de base, voire d’urgence. La nuit, ce sont deux infirmiers de l’intra 
qui y vont, ce qui laisse seulement deux infirmiers dans l’unité pour quarante-sept 
lits. C’est peu, trop peu. Ce chemin que font les infirmiers pour aller vers le patient 
qui se trouve aux urgences est essentiel. Le plus souvent, ils se connaissent. Si ce 
n’est pas le cas, cela fera un premier repère pour le patient qui arrivera dans une 
unité d’hospitalisation qu’il ne connaît pas, parfois pour la première fois en 
psychiatrie. Encore une continuité essentielle. 
Le centre médico-psychologique, vrai QG pivot de tout ce secteur, est ouvert 7 jours 
sur 7, de 8h30 a 21h30 ; sauf le dimanche, seulement l’après-midi. La première fois 
que je suis allée à Landerneau pour repérer les lieux, un dimanche d’octobre, j’ai 
même pris une photo de la pancarte à l’entrée tellement j’étais bluffée. Et d’ailleurs, 
un infirmier, me voyant de l’intérieur, m’a invitée à entrer dans le CMP et nous 
avons discuté un moment. 

Ça fait maintenant presque un an que je travaille à Landerneau. Je retrouve un 
enthousiasme à travailler et j’oublie que la psychiatrie est dévastée ailleurs. Je 
reprends espoir et conviction que le soin digne, humain, émancipateur existe. 
Je suis toujours épatée par tout ce qui se discute dans les réunions, 
soignants/soignés, les assemblées générales des clubs thérapeutiques. Il y a trois 



clubs, tout comme il y a trois CMP : le principal à Landerneau, et ses antennes à 
Crozon, à Pont de Buis. La population approche 110 000 personnes, le territoire est 
très étendu, sa topographie particulière complique les circulations ; il est très 
diversifié par son histoire sociale. Il y a aussi un hôpital de jour, bientôt un 
deuxième, un Centre d’accueil thérapeutique à temps partiel (CATTP), un 
appartement associatif de trois places, une maison communautaire de cinq places et 
un studio. Mais surtout, chaque club thérapeutique organise ses propres ateliers 
dans divers lieux, aux CMP ou en ville. 
L’équipe parcourt les nombreux foyers, maisons de retraite, sur tout le territoire du 
secteur, avec visites systématiques régulières. La prévention prend tout son sens. 
L’équipe se répartit aussi la psychiatrie de liaison dans les services MCO (médecine, 
chirurgie obstétrique). Sans compter, depuis un an, un projet jeunes qui se déploie 
dans les lycées et donne lieu à pas mal de consultations des 15-18 ans, ainsi que 
des groupes spécifiques au CATTP. 
Il y a un peu moins de quatre-vingt-dix infirmiers pour l’ensemble du pôle. Cela fait 
une grosse équipe, qui circule beaucoup d’une structure à l’autre. La plupart des 
infirmiers ont une double affectation.  
L’essentiel du travail soignant se fait en ville ou au domicile des patients. Les 
soignants sont autonomes, mais réfèrent de ce qu’ils font aux médecins.  
Il n’y a pas d’aide-soignant, mais une bonne équipe d’agents de service hospitaliers 
(ASH) qui participe largement à la dynamique quotidienne. 

Ceci, c’est l’architecture externe des soins, mais je veux revenir sur l’architecture 
interne, qui est d’une richesse inimaginable et très pensée. Je me forme au 
quotidien, comme tout le monde. Chaque jour se succèdent de nombreuses 
réunions entre professionnels ou avec les patients. Toutes donnent lieu à réflexion 
et discussion. Je vois cela comme très foisonnant, tout en étant calme.  
La réunion du pécule par exemple, comme moyen de régulation des tensions, mais 
aussi comme façon de mettre au travail chaque patient dans ses soins grâce au 
collectif. 
Comme à la clinique de La Borde, chaque journée commence avec un café/accueil 
où les ateliers du jour et les tâches quotidiennes sont énoncés ; et les patients 
s’inscrivent. Cela donne une dynamique intéressante. Il y a la feuille du jour, etc. 
tous ces repères quotidiens immuables qui aident les patients et les soignants (!) à 
structurer leurs journées… et leurs pensées. 
La cafétéria, l’ergo, la relaxation, la méditation, l’écriture, le sport, le théâtre, le 
poulailler, l’aquarium, les oiseaux, l’atelier bois, les jardins…. Ah les délicieux 
légumes du jardin … j’en passe évidemment tellement il se passe de choses. 
Régulièrement, peut-être tous les deux mois, un événement vient ponctuer la vie du 
secteur : fête du jardin, fête des associations, foire aux puces (brocante pour les 
non bretons), soirée de la poésie, mise en place du foyer pour la période des fêtes 
de fin d’année (baby foot, billard, flipper, karaoké, jeux de société, bande d’arcane), 
tournois de pétanque… autant de prétextes pour que soignés et soignants préparent 
ensemble et se retrouvent dans la convivialité. Ce sont aussi de nombreuses 
occasions de vendre les produits des ateliers, y compris des crêpes, forcément, ce 
qui permet d’apporter de l’argent aux clubs thérapeutiques, lequel sera réutilisé 



pour pérenniser l’existant ou de nouvelles initiatives.  
L’argent, nerf de la guerre, donne lieu à une réunion comptes quotidienne. Cet 
argent a permis à l’association Treizerien [1], cadre juridique des trois clubs 
thérapeutiques, d’acquérir la maison communautaire, avec de nombreux dons et un 
crédit de vingt-cinq ans ! 
Globalement, les familles sont sollicitées rapidement et régulièrement après le début 
de soin en hospitalisation. Les visites quotidiennes sont par contre limitées de 17h à 
18h30. Pour ne pas empêcher les patients de participer à tout ce qui se passe dans 
le secteur. 

Mais aussi la réunion institutionnelle hebdomadaire, pendant 1h30, de tout le 
personnel, y compris les ASH (je le souligne parce qu’elles ont une place essentielle 
dans l’ambiance des soins), lieu éminemment important, dans lequel les gens 
parlent. Évidemment, cette réunion se fait avec un animateur, quel que soit son 
statut, mais le plus souvent il s’agit d’un infirmier, qui fait la régulation et cela 
fonctionne. Je suis souvent captivée par la qualité des échanges et la liberté de 
paroles. Je trouve capital que dans toute réunion, il y ait un ordre du jour et que 
l’animateur accepte le rôle de distribution de la parole. Je n’ai pas la naïveté de 
croire que toute hiérarchie disparaît dans ce cadre, mais le dispositif permet qu’elle 
soit contenue, voire de mettre en évidence les abus de verticalité. La culture de 
l’équipe permet cela. 
C’est là que l’équipe traite les injonctions de la direction, notamment autour de la 
préparation de la certification, mais aussi de ce qu’implique la nouvelle tarification à 
l’activité en psychiatrie : le codage généralisé. 
J’ajouterais un certain nombre d’ombres au tableau, car ce secteur fait un très bon 
travail, mais n’est pas un village gaulois isolé. Ce secteur subit comme partout les 
méfaits des politiques de santé. Notamment, l’établissement mène une politique de 
contractualisation qui précarise et fragilise les personnels. Ils restent en CDD des 
années, ne sont stagiairisés qu’au bout de six-huit ans. C’est inadmissible. 
Ce mois-ci, le dispositif d’alarme du travailleur isolé (DATI), mis en place dans les 
services de psychiatrie en 2004 après le double homicide de Pau, arrive dans le 
service alors que jusque-là, les équipes s’en étaient passé. Ressentir le besoin du 
DATI, c’est mauvais signe et l’arrivée du DATI en lui-même modifie l’ambiance. Cela 
témoigne de situations dans lesquelles l’équipe se sent en insécurité, dépassée dans 
sa capacité de contenance.  
Il y a eu pas mal de turn-over ces dernières années (30 % de l’équipe infirmière 
s’est renouvelée), alors que ce n’était pas le cas dans des temps plus anciens. Le 
rythme de travail est soutenu. 
Ça me fait plaisir de voir des personnes engagées dans leur travail, ce qui a 
raisonné avec le mien, mais le collectif doit faire attention et réfléchir encore. 

Il n’y a pas de chambre d’isolement dans le service. L’isolement n’est réalisé en 
chambre banalisée que lorsqu’il y a quelqu’un en contention. C’est rare. Entre dix et 
quinze patients par an. Jusqu’à la semaine dernière, ça faisait quatre-cinq mois qu’il 
n’y avait pas eu de contention. Un homme délirant, agité, agressif, toxicomane, 
impulsif, a été hospitalisé. La loi de 2023 est respectée à la lettre, y compris dans 



l’information aux proches. 
Globalement, quand quelqu’un ne va pas bien et est instable, le personnel se relaie 
pour rester presque tout le temps avec lui. C’est le principe. La capacité de 
contenance psychique est vraiment la clé. Comme il est nombreux en journée et 
que tout le monde se sent concerné, jusqu’aux assistantes sociales, ASH, psycho 
etc., cela fonctionne pas mal. Des packs sont aussi réalisés, plusieurs fois par 
semaine, pour plusieurs patients. 
Franchement, je suis épatée par tout ça. Ça peut paraître une évidence de soigner 
comme ça, mais c’est très loin d’être le cas. J’ai retrouvé un plaisir à travailler qui 
me fait beaucoup de bien. 

Voilà... Je dresse peut-être un tableau trop positif, mais pour moi, cela reste 
vraiment un bastion de la vraie psychiatrie de secteur et de la psychothérapie 
institutionnelle. 
J’entends beaucoup de personnes désespérées comme je l’ai été, ou j’observe des 
professionnels qui ont renoncé. Beaucoup quittent le service public. Les jeunes 
générations pensent plutôt à l’installation dans le privé.  
Mais de nombreux Landerneau existent et peuvent se multiplier. Les directives qui 
nous aliènent peuvent être subverties ou encore être utilisées pour continuer à 
travailler l’émancipation des patients. Le tout, c’est de créer du collectif et le mettre 
au travail, le collectif associant soignés et soignants. 

[1] Les passeurs en breton 
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